传奇“拆弹老兵”陈林:烈焰中书写华彩篇章

  在全军海拔最高的弹药销毁场所,兰州军区某报废武器弹药销毁站副站长、高级工程师陈林,34年来带领官兵年年拆弹上“战场”,常年与死神搏击,创下了非凡的业绩:安全销毁报废弹药50种2万多吨、零星危险品弹药56种150多万发,每年弹药销毁量近3000吨,相当于50个火车皮。

  冬雪夏阳,春花秋果。巍巍祁连山记录着辉煌的战绩,西北军营传颂着感人的故事。这个被官兵誉为“西北拆弹王”的陈林,2009年、2010年,连续两年高票当选为军区“‘感动西北?感动军营’百名英雄模范人物”和“践行当代革命军人核心价值观百名先进典型”。一名党员领导干部该怎样树立正确的事业心责任感?陈林用自己振奋精神干事业的实际行动作出了精彩的回答。

  陈林说:“和平年代,弹药销毁一头连着军事斗争准备,一头唯系部队和国家的安全稳定。只有时刻把‘责任’两个字装在心中,拆弹有再大的危险也敢面对。”

  责任就是做好分内的事。陈林至今记忆犹新,2000年9月,弹药销毁站从一个撤编单位接手了32栋库房的报废弹药。这些弹药没有区分弹种数目、批次和存放位置,甚至还有几栋库房弹药码放没有作业通道等等。

  检查一天时间,就发现了37个问题,陈林一刻也坐不住了,连夜召开党委会。会上,有人认为这些历史遗留问题,完全可以放着不干,可逐年销毁逐年消化,如重新整治,花时间、费功夫不说,安全问题更难保证。面对担心和劝阻,陈林语重心长地说:“弹药清理整治工作,事关国家、军队和社会稳定,也是对官兵个人、家庭的负责,同时也为下一步销毁工作摸清底数。如果现在不干,将会给站里留下一颗‘定时炸弹’。只有尽快啃下这块硬骨头,才能消除安全隐患,让上级领导放心,让广大官兵安心。”思想统一后,陈林与大家对检查出的问题逐一研究解决的办法和步骤。

  随后,陈林带领技术骨干逐个库房清理、重新码堆、填写帐卡标签、建立弹种数据库,大干3个月,所有库房的弹药按种类存放有序,什么弹种放在什么位置,他都能“一口清”。

  责任就是敢担应担的险。一次,实施炸毁时,3个装坑只响了两声,大家屏住呼吸,耐心等了30分钟,没有任何动静,在场的技术骨干争着去排险。陈林大声说:“谁都不许上!我来!”话音刚落,他就快速走出掩体,沿着陡峭的山坡,猫着身子爬到炸点,小心翼翼地扒开土层,发现导火索已经燃烧完毕,雷管还插在炸药上,他重新放置起爆药,点燃导火索……

  检修化验室主任岳卫平动情地回忆:“那20分钟,漫长得无法形容,官兵都捏了一把汗,心提到了嗓子眼,等站长返回掩体,大家涌上去,紧紧地抱成一团。随着一声巨响,激动的泪水化作幸福的欢笑。”

  责任就是完成应完成的任务。2008年9月,某部请求销毁一批遗留了近半个世纪的报废弹药。这些弹药不但有未爆弹、假弹、残弹,还有民兵自制的土弹,弹种杂、时时有爆炸的危险,一直是悬在这个部队领导心里的一块大石头。陈林走进库房,一下子愣住了,满地堆放着各种各样的废旧弹药,分不清标识。“若销毁,必须一一鉴定,危险性和作业难度都非常大;若不销毁,将给部队安全稳定带来的隐患。”陈林考虑到其他人缺乏销毁经验,只身一人蹲在库房,不让任何人靠近一步。他心里清楚,在这样危险的现场,一旦发生意外,少一个人在场就多一个人的安全。他小心翼翼地将一枚枚生锈的弹药轻轻擦拭,仔细判认型号,小心拆卸引信。精神高度集中在每枚弹药、每个细小动作上,汗水湿透了衣服,打湿了周围地板。事后,部队领导给兰州军区装备部写信,称赞陈林对部队安全高度负责、工作责任心强。

  责任就要时刻想着人民生命财产的安全。2004年冬季的一天,陈林突然接到驻地公安局的紧急电话,请求协助拆毁一个“炸药包”。炸药包装在一个旅行包里,当地一位农民在高速公路桥上捡到后,带回家一看,赶紧向公安局报案。

  陈林带着技术骨干赶到现场,打开旅行包,发现炸药包里有好几条线互相交织着,非常凌乱,还有5节电池串连在一起。稍不注意,就会爆炸,后果不堪设想。陈林首先让其他人员撤离现场,然后小心翼翼地用水稀释炸药、短路雷管,20分钟后,安全解除了危险。

  公安局的同志拉着陈林的手感激地说,多亏找到了你们,如果农民兄弟自己去拆或者我们拆,一旦引爆,将会引来灭顶之灾。

  勇敢表现在内心的淡定和自信。陈林,从普通的一名战士为高级工程师,走的过这段路,需要付出多少心血和汗水,谁也说不清。40多度的封闭室内,拆卸引信;产生大量有毒气体、对人体伤害极大的蒸汽倒药制片工间;手榴弹拆解的雷管拉发现场;炸毁场排除险情,只身一人重新点燃导火索……。

  这些年来,陈林先后组织销毁的报废弹药,既有解放战争时期的,又有近年部队上交过期的,这些弹药时间长、品种多、构造繁,安全底数难把握。但陈林总是怀着对国家和人民生命财产高度负责的精神,在这个极度危险的“战场”,创下了与死神搏击,招招制胜的战绩。

  陈林说:“每次拆弹,每个弹种的情况都不一样,年年拆弹不是简单的重复。与死神打交道,必须练就驾驭死神的能力和素质。”

  近年来,部队陆续装备了一些科技含量高、结构复杂的新型弹药。这些弹药功能强、战术效果好,给销毁工作带来了极大的困难和挑战。为了探索更多新型弹药的销毁技术和工艺,陈林认真查阅相关资料,带领技术骨干经常挑灯夜战,甚至通宵达旦,对送来抽样化验的新型弹药,进行拆卸研究,记录作业过程,检验各种参数,建立数据库,然后自己动手拆卸第一发弹,把分解的过程详细记录下来,再对销毁工艺进行补充和完善。陈林常提醒身边的技术骨干,新型弹药现在销毁量少,但将来肯定要遇到,要有第一个“吃螃蟹”的勇气和胆量。如今,陈林已掌握9种新型弹药的抽样方法和销毁技术。

  工作中,陈林特别注重将自己学到的新知识、新技能,传授给站里的技术骨干,有意识地给年轻人交任务、压担子,使他们尽快成为骨干。

  二级军士长尹德华,虽然销毁工作实践经验丰富,但遇上新型弹药就头痛。一有空闲时间,陈林就拉着他一起学习与新型弹药相关的知识,还为他制定了学习成才计划。在陈林的悉心帮助下,尹德华连续两年获军队士官优秀人才一等奖。2009年,好不容易培养成弹药销毁技术骨干的尹德华面临退伍。为保留人才,陈林上下奔走,以党委的名义为上级机关打报告,很快得到支持。得知消息后,这个当了22年的老兵,感动得热泪盈眶。

  大学生干部、销毁室主任涂春贤,毕业于重庆后勤工程学院,所学专业与弹药销毁风马牛不相及。陈林见他干工作严谨细致、处事干练果敢,是个弹药销毁的好苗苗,就有意将他调整到销毁岗位锻炼,经常带着一起搞科研。如今,涂春贤已成为军区最年轻的高级工程师之一,2007年被评为兰州军区首届“岗位练兵岗位成才十大标兵”,2009年被评为“全军学习成才先进个人”,去年又被兰州军区列入“3231英才培养计划”学科拔尖人才。

  为确保人才队伍梯次搭配成长,今年陈林向站党委提出,让涂春贤从销毁室主任的岗位挪出来,协助他负责销毁线上的整个工作。同时,让检修化验室主任岳卫平交换上岗,全面锻炼新人。目前,陈林所在销毁站已经拥有一支业务素质强、专业技术精、能够承担多种弹药销毁任务的专业技术骨干队伍。

  在销毁一线探索实践,提高能力素质,破解“瓶颈”。针对特种弹弹丸拆卸难度大、费时费力的问题,陈林带领技术骨干研制了“底抛式后装炮弹弹丸自动分解机”,使工作效率提高5倍。此项科研成果,获得军队科技进步三等奖。

  弹药销毁导致大量废水外流,蒸发后的有害气体给官兵和周围群众的身体健康带来了很大影响,同时严重污染了地下水源和地面植被,这个问题一直困扰着全军弹药销毁行业铁算盘4749,为了攻破这一难题,陈林带着销毁室主任涂春贤和两名技术骨干,挑灯夜战,反复设计、抽样、化验。一年下来,图纸装了5麻袋,各种化学药剂用了100多公升。在无法挑出问题后,他们拿着自己的“宝贝”疙瘩来到兰州交通大学,邀请专家教授做最后改进和鉴定,最终成功研制出“废水处理系统”。该科研成果,获军队科技进步二等奖、甘肃省环境科技一等奖,填补了国家和军队这一项目的空白,被总部列为全军第二代销毁机具推广使用。

  2005年9月,为了给研制《整装式迫击炮弹引信旋分机》项目提供第一手资料,需要对迫-1甲引信进行分解。该引信由于设计时受各种因素限制,安全系数非常低,全军多次发生搬运炸事故,拆卸分解如同“虎口拔牙”。为了及时降服这个拦路虎,陈林又一次和“虎”较上了劲,一口气分解了数十个引信,获得第一手技术资料,使研究成果很快“出炉”。

  孜孜求索的背后,留下了一串串辉煌的成果:近年来,陈林先后被四总部和兰州军区表彰为“十五期间装备管理先进个人”、“十五”先进科技工作者;先后完成12项科研课题,其中10项获军队科学技术进步三等奖,2项获军队科学技术进步二等奖;主持编写的《军区弹药修理机构设施设备及材料消耗标准》等3个标准性文件,被总部颁发全军执行。

  陈林说:“折弹工作就像是把老虎从笼子里放出来,危险性大,一个细小的操作失误都会导致无法挽回的损失。只有时刻心系安全、严格按规程操作,才能确保万无一失。”

  销毁一枚弹药,操尽一份心血。82毫米无后座力炮弹销毁,在全军发生过多次事故,是弹药销毁中的一个烫手山芋。有一年,站里销毁一批抽样剩余的82毫米无后座力炮弹。这批炮弹,一代与一代不一样。恰巧,当时站里在炸毁场炸毁一批炮弹。由于要赶到炸毁场检查炮弹炸毁前的准备工作,陈林让一名熟悉业务的士官负责这批炮弹的销毁工作。临走时,陈林特别叮嘱:有个类型炮弹的装药带有雷管,不能用同一种方法分离。作业中,这个士官心想都是同种炮弹,准备用传统的作业方法进行分离,正好被返回的陈林制止了。

  “当时这个士官如果按照传统的方法分离底火,肯定发生爆炸,即使人死不了,胳膊腿也就没了。”此后,陈林经常用这件事教育官兵,销毁作业不能想当然,一定要按操作规程办事。

  一次,陈林组织100坦克炮弹销毁。作业结束时,他发现回收的引信少了一枚。此时天色已晚,劳作了一天,战士们累得都直不起腰来。有人建议收工,等明天装运时再找。“销毁现场账物相符是操作规程中的一项基本制度,不马上查清,会埋下事故隐患。”陈林坚定地说,“战士休息,8名干部留下,逐箱找。”直到次日凌晨两点,他们才从9000多个箱子中找到丢失引信。虽然,大家累得疲惫不堪,但心里踏实多了。

  在长年的弹药销毁中,陈林养成一个严谨细致的好习惯:每次弹药炸毁,都第一个到现场,细心检查准备情况;作业过程中,从包装、运输、装坑、起爆药放置、火具制作到点火,都要亲自把关,看操作是否规范,不允许有一个多余的动作出现;作业结束,总是最后一个离开,仔细检查现场是否遗留安全隐患。同时,他还利用每周安全形势分析会的时机,分析销毁工作的安全隐患和官兵思想变化,对有思想疙瘩和带有情绪的战士及时调离销毁一线,并做好工作。

  弹药初次销毁“不可知因素”多,操作动作不规范往往会发生爆炸。为确保安全,陈林首先查资料,带一些业务骨干谨慎分解,琢磨如何把一些危险性因素排除,再亲自示范示教。TNT弹丸倒空作业操作环节多、危险性大,是整个销毁作业的核心工序。为了帮助业务骨干尽快掌握操作要领,有一年夏天,陈林不顾身体的病痛,带着不透风的防毒面具,冒着40多度的高温,在工间用了一天的时间,一个动作一个动作示范,一个细节一个细节讲解。等作业结束,汗水注满了每个人的防毒面具。陈林风趣地说:“平时喝淡水,这回咱尝尝咸水。”

  工作中,陈林经常教育官兵该做的动作一定要做到位,不该有的动作坚决不能有,多一个动作就可能带来危险。一次,销毁站组织拆卸炮弹底火。按操作规程要求,把炮弹从箱子往工作台上拿时,要一手护着底火、一手抓紧弹头,把炮弹横着抱在胸前。有个战士觉得炮弹长、抱着费力,就顺手随便抱起,往操作台上一放,没有用手护着底火。这种做法虽然简便了操作动作、省时省力,却容易发生危险。陈林看到后,对这个错误做法进行了严肃批评,并指出这样搬运炮弹,万一底火受到撞击、挤压,就会发生爆炸。

  在陈林的组织指导下,销毁站以弹药销毁为中心,先后建立完善了《修理处废作业制度》、《定期安全检查制度》、《弹药技术作业区安全准则》、《销毁现场清理制度》、《机工具定期检查保养制度》等。陈林还根据不同弹药销毁类型、不同作业人员的工作性质和要求,组织编写了《弹药销毁操作手册》,使弹药销毁进一步规范化、科学化,为确保弹药销毁安全筑起了一道道安全防线。

  陈林说:“拆弹要靠定力,心中有超然的定力,拆弹就不会分心走神,少一分风险,多一分胜算。”

  陈林所在的弹药销毁站,驻守在海拔3000米的深山秃岭,抬头一线岁的他仍像钉子一样铆在高原。

  拆弹,是一个与死神打交道的职业,不仅要有过人的勇气和胆量,更要有超人的定力,这种定力叫坚守,这种坚守叫忠诚。

  张七一,是陈林军校的同班同学,学弹药出身,毕业后,两人同时分配到军区某弹药试验站工作。

  在那个偏远的小山沟里,两个热血沸腾的学生官共同干上了十分危险的拆弹事业。

  同与死神搏击,两个人齐肩并战,经常在一起挑灯夜战,研究战胜死神的剑法。冬去春来,5年功夫,他们成了这个站响当当的业务骨干,春来冬去,又一个5年轮回,他们则成了这个站呱呱叫的拆弹工程师。

  随着名声远扬,军区有弹药销毁任务的地方,就有陈林和张七一的身影,连地方发现了不明弹药或战争遗留下来的废弹、残弹也成了他们的分内活。

  “每次遇上那些战争遗留下来的残弹或部队训练、演习射击未爆弹销毁时,都要小心翼翼的抱在怀里往炸毁坑里埋放。说不清有多少次,抱着那些随时都有可能要了自己性命的家伙向炸毁坑走去,心像绷在弦上的箭一样,快要射出来了。但看看陈林却显得从容、淡定,将精力完全融进了工作。”张七一回忆说。

  2001年,适逢全军报废武器弹药大清查,陈林和张七一作为检查组成员参加了这次清查工作,走遍了军区部队大大小小所有弹药库房,每个单位不同程度的库存一批报废弹、残弹、射击未爆弹,弹种杂、年代久、存放时间长,将来面临销毁的任务十分繁重,不可预知的危险性非常大。

  清查回来,一幕幕销毁的场面,始终在张七一的大脑中回放,那么多报废弹药销毁我,大多数将落在他们的肩上,强大的精神压力让张七一无法承受,张七一心想离开这个岗位,离开部队。

  2002年,张七一终于下定决心,向组织提出了转业的请求,同时,也劝陈林“这活再也干不成了,退吧。”

  一边是军区部队等待销毁的大量报废弹药,一边是并肩作战、患难与共的战友劝退,面对选择,陈林说:“你不拆弹,我不拆弹,谁来拆弹。”

  选择了留下,就选择了与死神同行。随着军区部队大量的报废弹药调集到这个销毁站,陈林带着全站官兵,把所有的精力都倾注到拆弹上,让美丽的人生在弹药销毁的“火山口”喷薄升腾。

  2009年,这个站弹药销毁任务是历年最重的一年。正值销毁高峰期,陈林的痛风病严重发作,双脚无法踩地,每天让战士扶着他去现场组织销毁。官兵们见陈林痛得满头大汗,浑身颤抖,心里像针扎一样。为了让陈林放心养病,官兵集体立下军令状,自发在技术区门口打出“站长放心”的横幅标语。军区装备部领导得知陈林的病情后,专门打电话催他回兰州治病。陈林解释说:“老毛病,不碍事,只有到销毁现场,心里才踏实。”然而,面对疾病,陈林没有屈服,以超然的定力,在官兵心目中塑造了一个“铁人”形象。

  心中有定力,生死方可置之度外,面对危险从容镇静、临危不惧。陈林一次次用生命为官兵撑起一把“保护伞”。战士刘林用铜杆顶曳光管药柱时,不小心将药柱顶燃,小刘吓得不知所措,慌乱中将正在燃烧的曳光管扔进装有药柱的箱子里。瞬间,箱子里的部分药柱被引燃。在这千钧一发时刻,陈林沉着冷静、反应灵敏,飞速抱起冒着烟火的箱子,冲出销毁场,跑到30米外的防爆墙后,将箱子扔进蓄水坑里,才化险为夷。

  不分心,不走神,心无旁骜,全身心投入到销毁线上。每年销毁工作一开始,陈林至始至终在销毁线上一刻不停的来回走动,眼睛一刻不离销毁线,屁股从不沾地面,一会亲自动手干,一会提醒操作人员严格按规程作业……

  在销毁线上,任何时候总能看见陈林忙碌的身影。采访时,官兵们粗略估算了一下,有销毁任务时,陈林每天在生产线多公里。

  心怀感恩,工作就能干到极致。一次次和死神扳腕时,陈林毫不犹豫的冲在了最前面,每一次的挑战,都充满了艰辛。

  爱事业,亦爱家人。陈林从没因为家事影响事业。长期以来,陈林夫妻分居两地,每年弹药销毁的日子,也是妻子王鸣凤最担心、最牵挂的日子。多年来,夫妻俩有个不变的约定,每天早晨起床王鸣凤给陈林发一条祝福短信,晚上下班回家发一条问候短信,电波中传递着夫妻俩无尽的牵挂和浓浓的爱意。有时,王鸣凤发来好几条短信,但陈林由于在技术区作业,工作繁忙,无暇顾及,她就把电话打到其他干部哪里,直到弄清楚陈林平安无事,心里才踏实。

  在感恩中珍惜,不仅是一种心态,更是一种美德。“不管在什么岗位,干什么工作,陈林总是怀着一颗感恩的心,始终追求完美,力求把工作干到极致。”该站政委杨光煜如是说。

  人的一生是在选择中学会了放弃,在珍惜中懂得了感恩,在对比中找到了差别。“知足”让陈林定力超然。有人问他:“长期在这个岗位、在这样的环境,没想过跳槽?”陈林的回答简单而朴实:“没觉得岗位差、环境苦,每完成一次销毁任务,就会有一种幸福感和满足感。”一些和陈林曾经共过事、已退休或转业的老领导、老战友,劝陈林年龄大了,该退居二线享享清福。陈林总是笑着说:“我是个爱‘面子’的人,做事就要把事做好,做到我所认知的程度和极致。既然组织把我放到弹药销毁这个岗位,我就不能让组织失望。”(贾文恒、李爱军、冀东昇)

  5传奇“拆弹老兵”陈林:烈焰中书写华彩篇章2012年05月07日08:39